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Mi sento profondamente onorato di essere qui con voi per ricevere questo premio. Vi 
0ringrazio molto per questo segno di amicizia. Mi è stato chiesto di dire qualche parola 
sul tema del Congresso Eucaristico Nazionale del 2005, “il Giorno del Signore”. Ebbene, 
il titolo del mio contributo è “Riposando nel Signore”. C’è un pizzico di ironia nel mio 
intervento. Mi ero appena messo a sedere per iniziarne la stesura, quando ho ricevuto la 
visita di un amico che mi ha detto che lavoravo troppo e che dovevo riposare di più. 
“Perché non ti prendi una vacanza?”, ha aggiunto. Gli ho risposto: “Ahimè, non ho modo 
di riposarmi, perché ho da scrivere un intervento sul riposo!” 
  
In effetti, non sono molto bravo a riposare. Dunque forse non sono la persona più adatta 
a parlare di questo argomento! Ma mi consolo ricordando uno dei miei confratelli che 
tenne una conferenza negli Stati Uniti. Quando ebbe concluso si sedette, ma l’applauso 
fu piuttosto tiepido. Allora, rivolto ad un tale seduto accanto di lui, disse: “Non sono sta-
to poi così male, vero?”. L’uomo gli rispose: “Oh, io non ce l’ho con lei. Ce l’ho soprat-
tutto con chi l’ha invitata a parlare!” 
  
L’etimologia della parola inglese “repose”, come presumo anche della parola italiana 
“riposare”, deriva dal verbo greco pauein, che significa “fermarsi”1[1]. Perciò “riposare” 
era smettere di fare qualcosa. Il riposo era definito nei termini dell’attività, come pure la 
sua cessazione. Questo riflette certamente la cultura nordeuropea, e l’“etica del lavoro” 
protestante. Forse in un paese cattolico come l’Italia siete stati risparmiati dallo stress 
dell’etica del lavoro. La dignità dell’essere umano era costituita dal lavoro. Una persona 
aveva valore nella società per il contributo che dava attraverso il suo lavoro. La cittadi-
nanza andava di pari passo con l’attività svolta da una persona. Era considerato un modo 
per salvare la propria anima. 
Ne conseguiva che ciò che uno faceva nel proprio tempo dedicato al riposo non fosse poi 
così importante. Era “tempo libero”, libero dal lavoro, un tempo per fare ciò che si desi-
derava. Era un tempo atto a preparare l’uomo a tornare di nuovo al lavoro, ed era perciò 
irrilevante per la società, fino a quando egli non riappariva il lunedì mattina, pronto a la-
vorare duramente per un’altra settimana. Herbert McCabe, OP, ha scritto: “Un uomo de-
ve fare ciò che gli viene ordinato quando lavora, ma nel tempo libero (quando non lavo-
ra) egli è libero di fare, professare, leggere ciò che vuole. È solo nella misura in cui que-
ste cose toccano il rapporto di lavoro che vengono limitate. […] In questa società la cul-
tura tende a divenire una sorta di gioco privato il quale, essendo “libero”, è libero da ogni 
rilevanza, ed essendo irrilevante non è degno di controllo. Filosofi, scienziati, romanzieri 

                                                 
1[1] John Ayto, Dictionary of World Origins, London 1990 p. 387 
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e teologi non hanno bisogno di sentirsi in alcun modo responsabili verso la comunità per 
ciò che affermano, perché nessuno comunque li prende sul serio2[2]. 
  
Joseph Pieper ha dimostrato che se torniamo al mondo classico, è esattamente il contra-
rio. La parola che significa ‘lavoro’ in greco – ασχολια – viene da “non oziare”, σχολια. 
Così in latino, “negotium”, “affare, occupazione, impiego” deriva da “neg-otium”, “non 
ozio”. Pieper ne deduce perciò che il mondo classico ci riporta ad una civiltà in cui si la-
vora in modo tale da avere tempo libero, piuttosto che il contrario. Questo è ciò che cele-
briamo ogni domenica. Noi riposiamo in modo da ricordare che non siamo prima di tutto 
lavoratori, e che la nostra dignità è altrove. Come Dio chiamò Israele dalla schiavitù 
dell’Egitto e comandò al suo popolo di riposare nella libertà, così noi siamo chiamati ad 
uscire dalla schiavitù del mondo del lavoro. Per citare di nuovo Herbert McCabe, il co-
mandamento di non lavorare “è rivolto all’idolatria del lavoro. Così come tutti gli idoli 
sono “frutto del lavoro di mani di uomo”, anche il lavoro può divenire un idolo, uno 
strumento di alienazione… Lo Shabbat viene a fermarti dall’essere assorbito dall’idea 
del successo, ti salva dal divenire schiavo della produttività e del profitto3[3]. 
  
Ciò che Pieper e McCabe hanno scritto a proposito della nostra liberazione dall’etica del 
lavoro è bello e vero. Ma mi chiedo se non provenga da un mondo del lavoro che  oggi è 
sottoposto ad una trasformazione. Pieper scriveva nel 1948, mentre la Germania stava 
cercando di ricostruire la società dopo la guerra, e McCabe circa trent’anni fa. Noi stia-
mo entrando in un mondo in cui il lavoro inizia ad essere concepito in un modo nuovo, e 
ciò significa che il riposo nel Signore può portare un nuovo messaggio. 
  
 Zygmunt Bauman è l’autore di un libro intitolato “Modernità liquida”, che studia pro-
prio questa trasformazione. Egli argomenta che siamo giunti alla fine di quello che chia-
ma ‘il capitalismo solido’. Era l’epoca simboleggiata da Ford, il costruttore di automobi-
li, spesso chiamata “Fordismo”. Si era celebrato il matrimonio tra capitale e mano 
d’opera. Forse qualche volta litigavano, ma avevano bisogno l’uno dell’altro. Si trattava 
di un matrimonio tra abilità umane e denaro. Spesso un impiego durava tutta la vita. La 
produzione di fabbrica dipendeva da una forza lavoro stabile e capace. Ma quel mondo 
sta tramontando, mentre stiamo facendo il nostro ingresso in quella che Bauman chiama 
la ‘Modernità Liquida’. In questo mondo il capitale non si impegna in relazioni stabili. 
Va in giro per il mondo, cercando mano d’opera a basso costo. Come ha scritto: “i brevi 
incontri prendono il posto di impegni di lunga durata. Non si pianta un albero di limoni 
per fare una limonata4[4]”. 
  
L’americano medio durante la sua vita cambia 11 lavori. I ricchi e i potenti sono quelli 
che cambiano più frequentemente. Sono moderni nomadi, pronti ad alzarsi e  partire. 
Hanno bisogno solamente di un cellulare e di un computer portatile. Compagnie di suc-
cesso come la Nike non possiedono neppure fabbriche né impiegano nuovi operai. Sa-
rebbe un inutile sovraccarico. Dice Bauman: “Oggi detiene il potere chi si muove e agi-
sce più velocemente, chi arriva vicino al movimento istantaneo. Mentre chi non si muove 
a una tale velocità, e soprattutto quella categoria di persone che non può assolutamente 
lasciare il proprio posto a suo piacimento, sono quelli che vengono comandati5[5]. 

                                                 
2[2] Law, Love and Language, London 1968, p. 156, 158 

3[3] Ibid. p. 119f 

4[4] Liquid Modernity, Cambridge 2000, p. 122 

5[5] ibid. p. 119 
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Tutto ciò sta cambiando il senso del lavoro nella nostra società. E’ un luogo di insicurez-
za, dato che i contratti diventano a breve termine, instabili o persino inesistenti. Questa 
insicurezza sta distruggendo la fiducia ed il mutuo impegno dei lavoratori. I sindacati, 
almeno in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, stanno perdendo gran parte del loro potere. 
Insicurezza vuol dire che ognuno lotta per mantenere la propria posizione. E perciò il la-
voro non è più considerato centrale per l’identità di un gran numero di persone. Chi è 
povero può essere disoccupato per tutta la vita, e chi lavora cambia spesso impiego. “Il 
lavoro non può più offrire un sicuro appiglio, l’asse attorno a cui ruotare e fissare defini-
zioni di sé, la propria identità e i propri progetti di vita. Non può neanche esser facilmen-
te concepito come il fondamento etico della società, o come l’asse etico della vita indivi-
duale. 
Tutto ciò cambia il significato del Giorno del Signore e del senso del riposo. Se un nu-
mero sempre maggiore di persone non concepisce più la propria identità in base al lavoro 
che svolge, allora non avrà nemmeno bisogno di essere liberata da tale falsa identità. 
Qual è dunque il significato del riposo oggi? Io ne sottolineerei due aspetti. Prima di tut-
to, lo Shabbat è il giorno in cui fare memoria della nostra meta finale, la storia che dà 
senso alla nostra vita. In secondo luogo, noi siamo invitati a riposare sotto lo sguardo del 
Signore. 
  
Il vecchio mondo del capitalismo Fordista credeva nel proseguimento della storia 
dell’umanità. Si trattava di una sorta di escatologia secolarizzata del progresso. 
L’umanità percorreva la strada verso la propria meta, ed era attraverso il lavoro delle no-
stre mani che davamo il nostro contributo al progresso. Secondo alcuni la strada portava 
ad un paradiso capitalista, mentre per altri si trattava di un eden comunista. Ma erano tut-
ti d’accordo nel ritenere che il senso complessivo della vita risiedesse nei termini di un 
racconto non ancora concluso. Un po’ di tempo fa, dopo la caduta del muro di Berlino e 
la fine della Guerra fredda, noi occidentali abbiamo perduto quel senso di una storia più 
ampia nella quale inserire le nostre vicende personali. 
  
Tutto ciò è paradossale, dal momento che nessun altra generazione ha mai avuto un sen-
so così acuto dell’estensione del tempo. Ogni bambino sa che viviamo nello spazio tra il 
Big Bang e il “Big Chill”, ovvero la Grande Glaciazione, quando il mondo si raffredderà. 
Questa è la storia che imparano a scuola. Molti bambini occidentali conoscono meglio i 
dinosauri che le mucche o le capre. Possono distinguere un Triceratopo da un Tiranno-
saurus Rex più facilmente che un  “Aberdeen Angus” da un “Friesian” (una mucca chia-
nina da una marchigiana).   
Ma nella lunga storia del nostro universo e anche del nostro pianeta, noi umani non ab-
biamo un ruolo particolare. Forse non esistevamo ancora quando morì l’ultimo dinosau-
ro, mentre quando ci estingueremo probabilmente ci saranno ancora molti coleotteri in 
circolazione. Questa non è la nostra storia. L’unica differenza che può fare l’umanità è 
negativa, provocando disastri ecologici causati della cupidigia o dalle bombe. Non siamo 
di fronte ad una storia che abbia in serbo qualcosa per noi. 
  
L’insicurezza del mondo del lavoro, e di relazioni familiari durature, significano che c’è 
solo questo momento per vivere. Gli impieghi non strutturano più una vita intera, e l’idea  
del lavoro come “vocazione” è scomparsa quasi ovunque. Le nostre vite diventano 
frammentate, senza un filo che le tenga insieme e dia loro senso. È, come si dice in ingle-
se, la “now Generation”, la Generazione Adesso. E adesso è il momento per una gratifi-
cazione immediata. Bauman ha scritto: “qualsiasi cosa la vita possa offrire, che sia offer-
to hic et nunc – subito. Chi può sapere che cosa porterà il domani? Il rinvio della soddi-
sfazione ha perso mordente. D'altra parte, è del tutto incerto se il lavoro e gli sforzi inve-
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stiti oggi porteranno frutto nel tempo che si impiega ad attendere una ricompensa per le 
proprie fatiche.” 
  
Tutto ciò sta cambiando il rapporto tra lavoro e tempo libero. I giovani istruiti, quelli che 
si sentono a loro agio nel mondo della nuova tecnologia, vedono sempre più il lavoro 
come una forma di svago. Mentre i loro genitori andavano al lavoro, loro vanno a gioca-
re. Jeremy Rifkin è il presidente della Fondazione per gli andamenti economici di Wa-
shington. Ebbene, lui sostiene che la generazione più giovane impegnata negli affari, i 
“cangianti”, come vengono chiamati, appartengono “ad un mondo più teatrale che ideo-
logico, e più orientato verso un’etica del gioco che un ethos del lavoro”6[6].  Se la Ford è 
la tipica industria del vecchio capitalismo solido, Hollywood rappresenta il nuovo. Ogni 
affare diventa spettacolo. “L’economia si sta trasformando da gigantesca fabbrica in im-
menso teatro”7[7].Ciò si deve in parte al fatto che la cosiddetta “produzione culturale” è 
attualmente la più grande industria degli Stati Uniti. Ha preso il posto della difesa come 
maggior datore di lavoro. Ma Hollywood offre un modello su cui si basa ogni altro tipo 
di produzione. Cito ancora Rifkin: “Mentre la fase industriale del capitalismo è stata ca-
ratterizzata dal prodotto, la fase culturale è caratterizzata dall’esecuzione. Il consulente di 
management Tom Peters dichiara che ‘non è esagerato dire che oggi tutti stanno entrando 
nell’industria del divertimento’. Peters consiglia ai propri clienti di considerare che nella 
vita commerciale il totale è la somma dei drammi immaginari creati dai nostri utenti’. Le 
nuove parole chiave dell’operatività aziendale sono “mito”, “fantasia” e “illusione”8[8]. 
Ancora Rifkin: “Un numero crescente di individui, in particolare giovani, considera se 
stesso alla stregua di un attore e la propria vita un’opera d’arte in via di realizzazio-
ne”9[9]. 
  
Per moltissime persone in questo mondo nuovo, andare a fare shopping non significa 
prima di tutto acquistare qualcosa. È prendere parte a una rappresentazione. I nuovi e-
normi centri commerciali sono luoghi deputati al divertimento dove si possono fare espe-
rienze interessanti, si può vivere in un mondo immaginario e giocare con una realtà vir-
tuale. In America vengono chiamati “destination entertainment centers” (centri destinati 
all’intrattenimento)10[10]. Sempre più spesso, le tensioni sociali in America ruotano at-
torno a chi è autorizzato ad entrare in questi mondi del gioco. Stanno diventando spazi 
privati e sorvegliati, dai quali i poveri sono esclusi. Essi potrebbero infatti rovinare il so-
gno. 
  
Non so quanto tutto ciò corrisponda alla vostra esperienza, qui nel sud dell’Italia. Forse 
potrebbe sembrare una specie di pazzo mondo che esiste solo in America, in Inghilterra 
ecc. Uno dei più grandi negozi che io abbia visitato nella mia vita si trova però appena 
fuori la città di Bari! Ma mi domando se questo mondo nuovo, in cui il lavoro è trasfor-
mato in gioco e la produzione in divertimento, sia il frutto naturale di una cultura che ha 
perso i suoi sogni sul futuro. Se Roma brucia, perché non seguire l’esempio di Nerone e 

                                                 
6[6] L’Era dell’Accesso, come il passaggio dal possesso all’accesso sta trasformando la vita moderna, Lon-
don 2000, p.12 

7[7] Ivi. p.164 

8[8] Ibid. 

9[9] Ivi p. 215 

10[10] Ivi. P. 158 
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suonare la lira? Se non c’è futuro, ed esiste solo il presente, allora perché lavorare e ri-
sparmiare per un futuro in cui la gente ha smesso di credere? Mangia, bevi, e sii felice, 
perché domani potremmo non esserci più. 
  
Che significa per noi celebrare il giorno del riposo del Signore di fronte a questa cultura 
emergente? Che significa per noi prenderci un giorno libero dal lavoro in una società che 
ha cominciato a trasformare il lavoro in svago? All’inizio della nostra storia, Dio si è ri-
posato il settimo giorno dopo la creazione del mondo. E questo non era dovuto al fatto 
che la creazione dell’universo si fosse rivelata particolarmente faticosa! Il riposo era 
l’attività degli dei nel mondo antico dei vicini di Israele. Gli esseri umani erano stati cre-
ati per offrire sacrifici in modo che gli dei potessero mangiare, bere e bighellonare nei 
cieli. Il riposo era considerato un’attività divina. La differenza era che il Dio di Israele 
invitava il suo popolo ad unirsi al suo riposo. Non siamo stati creati per essere schiavi 
degli dei, ma per partecipare della festa di Dio. Dunque il nostro Shabbat non è tanto 
un’astensione dal lavoro, quanto il segno della dignità divina del nostro destino. 
  
Il mondo del nuovo capitalismo, coi suoi giochi e i suoi svaghi, sembra essere una specie 
di pallida imitazione dello Shabbat degli ebrei e dei cristiani. La Sapienza danzava da-
vanti a Dio quando creò il mondo. Dio ci ha fatto per giocare con lui, homo ludens. C’è 
forse una vaga eco di ciò in coloro che vorrebbero fare di ogni lavoro una forma di diver-
timento? C’è per caso un vago ricordo della promessa cristiana del Paradiso quando non 
ci sarà più alcun lavoro? La nostra generazione dell’Adesso ha perso le sue utopie. Come 
ha scritto Fukuyama in un’opera famosa, la storia è giunta alla sua fine. L’umanità è ar-
rivata; oltre non c’è più nulla. Forse per una generazione che ha perso la speranza, Di-
sneyland resta l’ultima eco dei nostri sogni? Alla speranza si è sostituita la fantasia. 
All’escatologia si è sostituita la realtà virtuale! 
  
Tutto questo non lo dico per criticare la modernità, affatto! Voglio dire che se saremo 
capaci di rendere visibile anche un solo accenno dell’eterno Shabbat, i nostri giovani 
contemporanei saranno ansiosi di abbracciarlo.  Dobbiamo mostrare loro di esser stati 
toccati dall’eterno Oggi di Dio se vogliamo che la generazione dell’Adesso trovi nel Cri-
stianesimo una qualche eco dei propri sogni. Noi cristiani dobbiamo mostrarci giocosi, 
ludici, se vogliamo conquistare il nuovo uomo proteiforme, per il quale tutto è diverti-
mento. Occorre mostrargli che lo Shabbat cristiano è un’attività molto più ricreante di 
qualsiasi gioco al computer. 
  
Quando vivevo a Santa Sabina, andavo spesso a pregare nella cappella barocca di Santa 
Caterina. Era un luogo di pace perfetta. All’inizio, ero quasi infastidito dalle immense 
nubi di piccoli angioletti nudi che affollavano ogni centimetro dell’abside, facendo acro-
bazie nella volta celeste. Mi sembravano una distrazione. Poi ho capito che essi rappre-
sentano il nostro destino eterno: esser coloro che danzano alla presenza di Dio, come la 
Sapienza al principio. Può un giovane cogliere un qualche indizio della giocosità estatica 
dello Shabbat, o forse gli sembriamo troppo seri? 
  
 Qual è la differenza tra il mondo dello “show business” della generazione dell’Adesso e 
la gioia dell’eterno Oggi di Dio? Innanzitutto, i nostri momenti di Shabbat sono quando 
ricordiamo il passato e guardiamo verso il futuro. Il nostro riposo presente non è lo stesso 
della generazione dell’Adesso, per la quale non esiste una storia durevole. Per noi cri-
stiani è memoriale del futuro. Riposiamo quindi come rottura dalla tirannia del presente, 
con le sue cure e  preoccupazioni, e dall’esser assorbiti dal momento attuale. Riposiamo 
così da ricordare che le nostre storie personali hanno senso solo all’interno di una storia 
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più lunga, che conduce dalla Creazione al Regno. Quando l’Oggi eterno di Dio irrompe 
nel presente, è la promessa di ciò che deve venire. 
Naturalmente è raro che i preti possano celebrare questo Shabbat la domenica. Ci sono 
troppe cose da fare. Ma abbiamo anche noi bisogno di momenti di Shabbat nel corso del-
la settimana. Siamo predicatori della Buona Notizia, e la buona notizia è che l’umanità è 
in cammino verso il Regno. Ma chi ci crederà, se non mostriamo mai di riposare come 
anticipazione di quell’Oggi eterno? Abbiamo bisogno di vivere ora segni che mostrino 
come l’umanità sia destinata alla pace. 
  
Nell’ebraismo lo Shabbat è celebrato come il matrimonio tra Israele e lo Shabbat. Lo 
Shabbat è la Sposa che viene. Il Cantico dei Cantici è il più sacro dei cantici perché cele-
bra l’amore di Israele e il suo riposo. celebriamo anche noi uno Shabbat che parli della  
speranza che tutta la creazione giungerà un giorno al suo compimento. Se siamo eterna-
mente indaffarati, chi crederà in noi? Il rilassamento e il gioco costituiscono per noi un 
obbligo religioso! 
  
Ricordo quando il Maestro dell’Ordine Vincent de Cousesnongle fece visita alla comuni-
tà di Blackfriars, vicino Oxford, circa vent’anni fa. Ci assicurammo che avesse 
l’impressione che fossimo dei confratelli che lavoravano molto duramente, e che le no-
stre vite risplendessero per le buone opere. E quando lo incontrammo alla fine della visi-
ta, ci aspettavamo compiaciuti una lode. Neanche per sogno! Disse: “La mia sola critica 
è che voi tutti lavorate troppo. Non credete nella grazia? Non dovete salvare il mondo”. 
Era troppo tardi per dirgli che non lavoravamo davvero così tanto, ma che avevamo solo 
voluto impressionarlo! 
  
In secondo luogo, il nostro riposo nell’eterno Oggi di Dio si può distinguere da quello 
della generazione dell’Adesso da come noi guardiamo e siamo visti. Per tutti, tranne i 
ricchi e famosi, il divertimento coincide con l’essere spettatori. Guardiamo schermi: gli 
schermi delle televisioni, gli schermi del cinema, quelli dei nostri computer. Guardiamo 
ma non siamo visti. Una cosa è vera solo se appare sullo schermo. La Televisione garan-
tisce l’esistenza. Jean Baudrillard scrive: “Oggi viviamo nel mondo immaginario dello 
schermo, degli interfaccia, e delle reti. Tutte le nostre macchine sono schermi. Anche noi 
siamo divenuti schermi… Viviamo ovunque ormai in un’allucinazione “estetica” della 
realtà”11[11]. 
  
Spesso le comunità sono quelle dello spettacolo condiviso, dove si offre alle persone una 
comunità temporanea che guarda lo stesso spettacolo. Per alcuni può essere l’opera, per 
altri la partita di calcio. Zygmut Bauman le chiama “comunità del guardaroba”, o “co-
munità carnevale”. Dopo la fine dello spettacolo, si torna al guardaroba, si indossano gli 
abiti di sempre su quelli della festa, dell’occasione speciale, il vestito elegante da sera o 
la maglia sportiva, e si rientra a far parte della folla. In un certo senso, col sostituirsi alla 
comunità, suggerisce Bauman, si finisce col fraintenderla. Ci si disperde, invece di unifi-
care l’energia inespressa del desiderio di socialità, e si contribuisce così alla perpetuazio-
ne della solitudine, cercando disperatamente ma invano di rimediare, nei rari - e raramen-
te concertati e armoniosi - riti collettivi.”12[12] Nella sua essenza, questa era la critica di 
Marx nei confronti del cristianesimo. Assomigliano a questo le nostre eucaristie? Un 
breve spettacolo comune, che si unisce al canto degli inni, alla risata per le battute del 
predicatore, poi una rapida tazza di tè e via, di nuovo a immergersi in una giornata fredda 
e solitaria? 

                                                 
11[11] Citato da Rifkin, op. cit., p. 197 

12[12] Ivi, p. 201 
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Lo spettatore moderno è un osservatore distaccato, che guarda criticamente, che si tiene 
in disparte e che si congeda rapidamente. È il distacco dell’osservatore scientifico. È il 
moderno “Io” dubbioso di Cartesio. Alle brutte, può diventare persino un guardone, che 
guarda ma non ha il coraggio di farsi vedere. Il pornografo è l’ultimo grado dello spetta-
tore distaccato. 
  
Quando siamo visibili, scegliamo il tipo di persona che vogliamo presentare alla gente. 
Scegliamo un’identità, un volto, che può cambiare a nostro piacimento. Vicino al nostro 
priorato a Londra, c’è un barbiere che viene chiamato “identità”. Ci si può andare e sce-
gliere chi si vuole essere quel giorno. Nella lista non è contemplato il look da cristiano. 
L’aumento incredibile della “body art”, con tatuaggi, piercing, capelli colorati ecc., sug-
gerisce la cura con cui una persona si costruisce sulla scena della vita di ogni giorno, per-
sino per andare a fare acquisti. I marchi tribali mostrano la nostra, pur temporanea, ap-
partenenza. 
  
Il cristianesimo invita ad un altro modo di vedere ed essere visto. Simeone va al tempio, 
e vede il bambino Gesù e trova il suo riposo. “Ora lascia Signore che il tuo servo vada in 
pace secondo la tua parola. Poiché i miei occhi hanno visto la salvezza preparata da te 
davanti a tutti i popoli, luce per illuminare le genti e gioia del tuo popolo Israele.” (Luca 
2, 29-32). Simeone riposa alla vista del suo Signore. E noi crediamo che il nostro riposo 
ultimo lo troveremo quando fisseremo lo sguardo su Dio, nella visione beatifica. Ma noi 
riposiamo anche nell’essere visti. Troviamo la nostra pace nell’esser sotto lo sguardo di 
Dio. Il luogo ultimo della pace e della quiete è quello della reciproca visione. 
  
Una delle più belle rappresentazioni di questo tipo che io conosca è la  “Madonna con il 
Canonico van der Paele” a Bruges. Il Canonico si è tolto gli occhiali, che aveva utilizzato 
per leggere un libro, cosicché i suoi occhi nudi possono posarsi sul bambino Gesù. Egli è 
appena passato da un certo modo di vedere, il modo moderno di leggere un libro, ad un 
altro modo di vedere, lo sguardo rivolto al volto del suo Signore. Gesù si gira verso di lui 
e lo guarda con un’intensità straordinaria. E la Madonna è là, anch’essa rivolta al canoni-
co, come per mediare questo mutuo incontro di sguardi. Essa tiene il bambino di modo 
che egli possa guardare l’uomo, ed essa stessa lo osserva. Sulla destra, san Giorgio pre-
senta formalmente il canonico. Lo indica, ma guarda al bambino. Da un lato si scorge san 
Donaziano. Così l’intero dipinto appare come tenuto insieme da questi reciproci sguardi, 
tutti convergenti sul bambino. 
  
Dunque il giorno del Signore è un tempo di riposo, anticipazione del nostro riposo ulti-
mo. È un riposo nel quale entriamo imparando a vedere e ad essere visti. Non siamo spet-
tatori come nell’agitato mondo dello show business. È un’apertura calma e contemplativa 
dei nostri occhi  perché vedano i segni operati dal Signore. E’ una visione riposante che 
ci rende persino capaci di vederci gli uni gli altri, e vedere così l’immagine di Dio. 
  
Pieper spiega come nel Medioevo si facesse una distinzione tra l’intelletto inteso come 
ratio, cioè l’uso discorsivo e analitico della ragione, e come intellectus, che è la semplice 
intuizione della realtà, la nostra ricettività verso ciò che accade. La visione 
dell’intellectus è una sorta di partecipazione a ciò che supera la natura, ed è una prepara-
zione alla visione beatifica. La vita contemplativa offre la quiete, il silenzio necessari se 
vogliamo aprire i nostri occhi e vedere. Pieper scrive che “il tempo libero è una forma di 
quella calma che costituisce la necessaria preparazione per accettare la realtà; solo la per-
sona che sta in silenzio può udire, e chi non tace, non può ascoltare… il tempo libero è la 
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disposizione della comprensione ricettiva, della visione contemplativa, e dell’immersione 
nel reale”13[13]. 
  
Abbiamo perciò bisogno di momenti in cui fermarci e rilassarci non solo per recuperare 
le energie. Abbiamo bisogno del silenzio in cui possiamo aprire gli occhi e vedere le or-
me di Dio. Quando ero bambino passavo molto tempo a camminare nei boschi. Ho impa-
rato a restare in silenzio, quasi a scomparire in modo da poter osservare gli uccelli, le 
volpi e il cervo. È un modo di vedere molto diverso da quello con cui si guarda lo scher-
mo della televisione, del cinema o del computer. Il salmo 45 dice “Stai in silenzio e co-
noscerai che io sono il Signore”. È anche il silenzio di cui abbiamo bisogno se vogliamo 
vedere le immagini di Dio, gli uomini nostri simili. Simone Weil ha scritto: “I doni più 
preziosi non li otteniamo andandoli a cercare, ma aspettandoli… Questo modo di guarda-
re è, in primo luogo, attento. L’anima si svuota del proprio contenuto per ricevere 
l’essere umano che sta guardando, così com’è, in tutta la sua verità…14[14]”. Abbiamo 
bisogno della quiete se vogliamo vedere il viso oltre la maschera, la bellezza dietro le ru-
ghe, l’anima oltre il volto. Abbiamo bisogno di rinfrescarci gli occhi, in modo che siano 
aperti a ciò che sta loro davanti, attenti alla bellezza, alla gioia e al dolore di quelli con 
cui viviamo. Così il giorno del Signore non sarà solo un tempo di astensione dal lavoro, 
ma un tempo per aprire gli occhi. Prendiamoci il tempo per osservare gli altri. Possiamo 
guardare i nostri amici, le nostre famiglie, i nostri fratelli e sorelle nell’Ordine. Apriamo 
gli occhi per vedere le gioie e le preoccupazioni degli uni e degli altri, scritte sui nostri 
volti. 
  
E’ anche un momento in cui lasciarsi vedere. Riposiamo nello sguardo di Dio posato su 
di noi, come il canonico van Paele se ne sta quieto sotto lo sguardo di Gesù. Rowan Wil-
liams, Arcivescovo di Canterbury, ha ricordato che questo è l’atteggiamento da tenere 
davanti alle icone. Stiamo di fronte ad esse osservandone l’immagine. Ma le linee della 
prospettiva sono tracciate così profondamente che è l’immagine stessa che guarda verso 
di noi. Scrive: “quando la prospettiva ‘si scontra’ con lo sguardo di chi contempla, gli 
occhi della figura iconica agiscono, cercano, avvincono. È la capacità di guardare le ico-
ne, la disciplina della loro ‘lettura’, direi persino la rara capacità di lasciarsi guardare, 
farsi leggere15[15]”. Ci presentiamo davanti allo sguardo del santo, o di Dio stesso. Dio 
ci rivolge gli occhi pieni di verità e misericordia. Williams afferma che questo è lo guar-
do definitivamente liberante, quello del Creatore con cui non ci può essere rivalità né 
competizione. Dio è “l’Altro che non vuole competere, con cui non devo e non posso 
scendere a patti; l’Altro al di là della violenza, lo sguardo che non si può evitare né rivol-
gere altrove, che non ha né cerca alcun vantaggio.” 
  
Sotto lo sguardo di Dio possiamo permetterci di essere nudi. La nudità del battesimo nel-
la Chiesa delle origini era il segno che il tempo della vergogna era finito. Possiamo ripo-
sare così come siamo di fronte agli occhi di Dio. Come ha scritto Gregorio di Nissa, 
“scacciando queste foglie appassite che velano la nostra vita potremo presentarci ancora 
davanti agli occhi del nostro creatore16[16].” Con le parole di un’antica orazione pa-

                                                 
13[13] Op. cit. p. 31 

14[14] Attesa di Dio, p. 169 

15[15] Lost Icons, p. 185 

16[16] De Virginitate Xiii 1,15f, citato da Simon Tugwell OP, the way of the Preacher, Londra 1979, p.92 
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squale: “toglici il velo dagli occhi, donaci la tua fiducia, non lasciarci nella vergogna e 
nell’imbarazzo, non lasciarci al nostro disprezzo.17[17]” 
  
Abbiamo bisogno di momenti di riposo, di abbandonarci quietamente, nella nostra nudi-
tà, davanti a Dio e agli occhi di coloro che amiamo. Ci vuole tempo per spogliarci, per 
mostrarci agli altri nella nostra complessità e con le nostre contraddizioni. Non ci si mo-
stra in un istante. Abbiamo bisogno di momenti di Shabbat gli uni con gli altri, con le no-
stre famiglie, i nostri fratelli, le nostre comunità religiose, in cui possiamo avvicinarci 
poco a poco alla visibilità, fiduciosi in uno sguardo misericordioso. Facendo la nostra 
professione come Domenicani, abbiamo implorato la misericordia di Dio e quella dei fra-
telli. È solo confidando in uno sguardo misericordioso, nel perdono, che osiamo vivere 
gli uni con gli altri. Ciò implica che ci si dia un tempo per poter dire chi sono io e per a-
scoltare chi è il mio fratello. Abbiamo bisogno di tempo per scoprire negli occhi 
dell’altro che io ho un valore e che la mia vita ha una coerenza e un senso. Essere amato 
è esser visto in un certo modo; come più che utile, più che divertente, e più che desidera-
bile. E’ non esser visto come un oggetto ma come un soggetto, anche come chi restitui-
sce lo stesso sguardo. 
  
Questo è il riposo, non solo dal lavoro febbrile della settimana. È il riposo dallo show bu-
siness della vita di ogni giorno, dall’essere uno spettatore, dall’indossare maschere e dal 
prendere parte a vuoti giochi. È riposare nel silenzio di qualcuno per cui non sei solo un 
“altro”, ma un altro “Io”. San Aelred di Rivaulx, il Cistercense inglese, ha scritto: “Ecco-
ci qui, io e te, e spero un terzo, Cristo in mezzo a noi… Adesso non c’è nessuno a distur-
barci. Non c’è nessuno che possa interrompere la nostra amichevole conversazione, nes-
suna chiacchiera e nessun tipo di rumore disturberà questa piacevole solitudine. Vieni 
ora, amato, apri il tuo cuore e poni in queste orecchie amiche qualsiasi cosa vuoi, ed ac-
cettiamo come un dono gradito il favore di questo luogo, di questo tempo e di questo ri-
poso”. 
  

Ecco allora in cosa consiste il nostro riposo nello Shabbat, nel vedere e nell’essere visti. Ed 
è anche il riposo di Dio, il compimento della creazione. Come diceva Sant’Ambrogio: “Il 
sesto giorno è giunto a compimento; l’opera tutta del mondo si è conclusa. L’umanità è sta-
ta creata, l’umanità che governa ogni essere vivente, l’umanità che riassume in sé l’intero 
universo, l’umanità che è la gioia di ogni creatura del mondo. Certamente è giunto il mo-
mento di dare il nostro contributo di silenzio, perché ora Dio riposa dal suo lavoro di crea-
zione del mondo. Egli ha trovato riposo nei luoghi più profondi dell’umanità, nella mente, 
nella volontà e nei propositi dell’umanità, poiché egli ha  creato l’uomo col potere della ra-
gione, ha creato l’uomo per imitare sé stesso, perché si sforzi di conseguire la virtù, per 
godere della grazia del paradiso. Dio trova conforto qui, come testimonia egli stesso quan-
do dice: “In chi troverò riposo, se non nell’umile e nell’uomo di pace e in chi teme la mia 
parola?”. Ringrazio il Signore nostro Dio per aver compiuto un’opera  tale da poter trovare 
riposo in essa. Ha fatto i cieli, ma non ho letto che dopo abbia riposato. Ha fatto la terra, 
ma non ho letto che dopo abbia riposato. Ha fatto il sole, la luna e le stelle, ma non leggo 
che abbia trovato riposo in essi. Questo è ciò che leggo: egli creò l’uomo, e poi trovò ripo-
so in colui i cui peccati avrebbe potuto perdonare”. 

  
  

                                                 
17[17] Euchologion Serapionis 12,4 ibid. 


