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Mi sento profondamente onorato di essere qui con voi per ricevere questo premio. Vi
Oringrazio molto per questo segno di amicizia. Mi ¢ stato chiesto di dire qualche parola
sul tema del Congresso Eucaristico Nazionale del 2005, “il Giorno del Signore”. Ebbene,
il titolo del mio contributo ¢ “Riposando nel Signore”. C’¢ un pizzico di ironia nel mio
intervento. Mi ero appena messo a sedere per iniziarne la stesura, quando ho ricevuto la
visita di un amico che mi ha detto che lavoravo troppo e che dovevo riposare di piu.
“Perché non ti prendi una vacanza?”, ha aggiunto. Gli ho risposto: “Ahime, non ho modo
di riposarmi, perché ho da scrivere un intervento sul riposo!”

In effetti, non sono molto bravo a riposare. Dunque forse non sono la persona piu adatta
a parlare di questo argomento! Ma mi consolo ricordando uno dei miei confratelli che
tenne una conferenza negli Stati Uniti. Quando ebbe concluso si sedette, ma 1’applauso
fu piuttosto tiepido. Allora, rivolto ad un tale seduto accanto di lui, disse: “Non sono sta-
to poi cosi male, vero?”. L’uomo gli rispose: “Oh, io non ce 1’ho con lei. Ce I’ho soprat-
tutto con chi I’ha invitata a parlare!”

L’etimologia della parola inglese “repose”, come presumo anche della parola italiana
“riposare”, deriva dal verbo greco pauein, che significa “fermarsi”1[1]. Percio “riposare”
era smettere di fare qualcosa. Il riposo era definito nei termini dell’attivita, come pure la
sua cessazione. Questo riflette certamente la cultura nordeuropea, e 1’““etica del lavoro”
protestante. Forse in un paese cattolico come 1’Italia siete stati risparmiati dallo stress
dell’etica del lavoro. La dignita dell’essere umano era costituita dal lavoro. Una persona
aveva valore nella societa per il contributo che dava attraverso il suo lavoro. La cittadi-
nanza andava di pari passo con I’attivita svolta da una persona. Era considerato un modo
per salvare la propria anima.

Ne conseguiva che cid che uno faceva nel proprio tempo dedicato al riposo non fosse poi
cosi importante. Era “tempo libero”, libero dal lavoro, un tempo per fare cio che si desi-
derava. Era un tempo atto a preparare I’uomo a tornare di nuovo al lavoro, ed era percid
irrilevante per la societa, fino a quando egli non riappariva il lunedi mattina, pronto a la-
vorare duramente per un’altra settimana. Herbert McCabe, OP, ha scritto: “Un uomo de-
ve fare cid che gli viene ordinato quando lavora, ma nel tempo libero (quando non lavo-
ra) egli ¢ libero di fare, professare, leggere cio che vuole. E solo nella misura in cui que-
ste cose toccano il rapporto di lavoro che vengono limitate. [...] In questa societa la cul-
tura tende a divenire una sorta di gioco privato il quale, essendo “libero”, ¢ libero da ogni
rilevanza, ed essendo irrilevante non ¢ degno di controllo. Filosofi, scienziati, romanzieri

1[1] John Ayto, Dictionary of World Origins, London 1990 p. 387



e teologi non hanno bisogno di sentirsi in alcun modo responsabili verso la comunita per
ci0 che affermano, perché nessuno comunque li prende sul serio2[2].

Joseph Pieper ha dimostrato che se torniamo al mondo classico, ¢ esattamente il contra-
rio. La parola che significa ‘lavoro’ in greco — acyola — viene da “non oziare”, oYOAld.
Cosi in latino, “negotium”, “affare, occupazione, impiego” deriva da “neg-otium”, “non
0zio”. Pieper ne deduce percio che il mondo classico ci riporta ad una civilta in cui si la-
vora in modo tale da avere tempo libero, piuttosto che il contrario. Questo ¢ cio che cele-
briamo ogni domenica. Noi riposiamo in modo da ricordare che non siamo prima di tutto
lavoratori, e che la nostra dignita ¢ altrove. Come Dio chiamo Israele dalla schiavitu
dell’Egitto e comando al suo popolo di riposare nella liberta, cosi noi siamo chiamati ad
uscire dalla schiavitu del mondo del lavoro. Per citare di nuovo Herbert McCabe, il co-
mandamento di non lavorare “¢ rivolto all’idolatria del lavoro. Cosi come tutti gli idoli
sono “frutto del lavoro di mani di uomo”, anche il lavoro puod divenire un idolo, uno
strumento di alienazione... Lo Shabbat viene a fermarti dall’essere assorbito dall’idea
del successo, ti salva dal divenire schiavo della produttivita e del profitto3[3].

Ci0 che Pieper e McCabe hanno scritto a proposito della nostra liberazione dall’etica del
lavoro ¢ bello e vero. Ma mi chiedo se non provenga da un mondo del lavoro che oggi ¢
sottoposto ad una trasformazione. Pieper scriveva nel 1948, mentre la Germania stava
cercando di ricostruire la societa dopo la guerra, ¢ McCabe circa trent’anni fa. Noi stia-
mo entrando in un mondo in cui il lavoro inizia ad essere concepito in un modo nuovo, e
cio significa che il riposo nel Signore puo portare un nuovo messaggio.

Zygmunt Bauman ¢ 1’autore di un libro intitolato “Modernita liquida”, che studia pro-
prio questa trasformazione. Egli argomenta che siamo giunti alla fine di quello che chia-
ma ‘il capitalismo solido’. Era I’epoca simboleggiata da Ford, il costruttore di automobi-
li, spesso chiamata “Fordismo”. Si era celebrato il matrimonio tra capitale ¢ mano
d’opera. Forse qualche volta litigavano, ma avevano bisogno I’uno dell’altro. Si trattava
di un matrimonio tra abilitd umane e denaro. Spesso un impiego durava tutta la vita. La
produzione di fabbrica dipendeva da una forza lavoro stabile e capace. Ma quel mondo
sta tramontando, mentre stiamo facendo il nostro ingresso in quella che Bauman chiama
la ‘Modernita Liquida’. In questo mondo il capitale non si impegna in relazioni stabili.
Va in giro per il mondo, cercando mano d’opera a basso costo. Come ha scritto: “i brevi
incontri prendono il posto di impegni di lunga durata. Non si pianta un albero di limoni
per fare una limonata4[4]”.

L’americano medio durante la sua vita cambia 11 lavori. I ricchi e i1 potenti sono quelli
che cambiano piu frequentemente. Sono moderni nomadi, pronti ad alzarsi e partire.
Hanno bisogno solamente di un cellulare e di un computer portatile. Compagnie di suc-
cesso come la Nike non possiedono neppure fabbriche né impiegano nuovi operai. Sa-
rebbe un inutile sovraccarico. Dice Bauman: “Oggi detiene il potere chi si muove e agi-
sce piu velocemente, chi arriva vicino al movimento istantaneo. Mentre chi non si muove
a una tale velocita, e soprattutto quella categoria di persone che non puo assolutamente
lasciare il proprio posto a suo piacimento, sono quelli che vengono comandati5[5].

2[2] Law, Love and Language, London 1968, p. 156, 158
3[3] Ibid. p. 119f
4[4] Liquid Modernity, Cambridge 2000, p. 122

5[5] ibid. p. 119



Tutto cio sta cambiando il senso del lavoro nella nostra societa. E” un luogo di insicurez-
za, dato che i contratti diventano a breve termine, instabili o persino inesistenti. Questa
insicurezza sta distruggendo la fiducia ed il mutuo impegno dei lavoratori. I sindacati,
almeno in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, stanno perdendo gran parte del loro potere.
Insicurezza vuol dire che ognuno lotta per mantenere la propria posizione. E percio il la-
voro non ¢ piu considerato centrale per I’identita di un gran numero di persone. Chi ¢
povero puo essere disoccupato per tutta la vita, e chi lavora cambia spesso impiego. “Il
lavoro non puo piu offrire un sicuro appiglio, I’asse attorno a cui ruotare e fissare defini-
zioni di sé, la propria identita e i1 propri progetti di vita. Non pud neanche esser facilmen-
te concepito come il fondamento etico della societa, o come ’asse etico della vita indivi-
duale.

Tutto cid cambia il significato del Giorno del Signore e del senso del riposo. Se un nu-
mero sempre maggiore di persone non concepisce piu la propria identita in base al lavoro
che svolge, allora non avra nemmeno bisogno di essere liberata da tale falsa identita.
Qual ¢ dunque il significato del riposo oggi? lo ne sottolineerei due aspetti. Prima di tut-
to, lo Shabbat ¢ il giorno in cui fare memoria della nostra meta finale, la storia che da
senso alla nostra vita. In secondo luogo, noi siamo invitati a riposare sotto lo sguardo del
Signore.

Il vecchio mondo del capitalismo Fordista credeva nel proseguimento della storia
dell’'umanita. Si trattava di una sorta di escatologia secolarizzata del progresso.
L’umanita percorreva la strada verso la propria meta, ed era attraverso il lavoro delle no-
stre mani che davamo il nostro contributo al progresso. Secondo alcuni la strada portava
ad un paradiso capitalista, mentre per altri si trattava di un eden comunista. Ma erano tut-
ti d’accordo nel ritenere che il senso complessivo della vita risiedesse nei termini di un
racconto non ancora concluso. Un po’ di tempo fa, dopo la caduta del muro di Berlino e
la fine della Guerra fredda, noi occidentali abbiamo perduto quel senso di una storia piu
ampia nella quale inserire le nostre vicende personali.

Tutto cio ¢ paradossale, dal momento che nessun altra generazione ha mai avuto un sen-
so cosi acuto dell’estensione del tempo. Ogni bambino sa che viviamo nello spazio tra il
Big Bang e il “Big Chill”, ovvero la Grande Glaciazione, quando il mondo si raffreddera.
Questa ¢ la storia che imparano a scuola. Molti bambini occidentali conoscono meglio i
dinosauri che le mucche o le capre. Possono distinguere un Triceratopo da un Tiranno-
saurus Rex piu facilmente che un “Aberdeen Angus” da un “Friesian” (una mucca chia-
nina da una marchigiana).

Ma nella lunga storia del nostro universo e anche del nostro pianeta, noi umani non ab-
biamo un ruolo particolare. Forse non esistevamo ancora quando mori 1’ultimo dinosau-
ro, mentre quando ci estingueremo probabilmente ci saranno ancora molti coleotteri in
circolazione. Questa non ¢ la nostra storia. L unica differenza che puo fare I’'umanita ¢
negativa, provocando disastri ecologici causati della cupidigia o dalle bombe. Non siamo
di fronte ad una storia che abbia in serbo qualcosa per noi.

L’insicurezza del mondo del lavoro, e di relazioni familiari durature, significano che ¢’¢
solo questo momento per vivere. Gli impieghi non strutturano piu una vita intera, ¢ 1’idea
del lavoro come “vocazione” ¢ scomparsa quasi ovunque. Le nostre vite diventano
frammentate, senza un filo che le tenga insieme e dia loro senso. E, come si dice in ingle-
se, la “now Generation”, la Generazione Adesso. E adesso ¢ il momento per una gratifi-
cazione immediata. Bauman ha scritto: “qualsiasi cosa la vita possa offrire, che sia offer-
to hic et nunc — subito. Chi puo sapere che cosa portera il domani? Il rinvio della soddi-
sfazione ha perso mordente. D'altra parte, ¢ del tutto incerto se il lavoro e gli sforzi inve-



stiti oggi porteranno frutto nel tempo che si impiega ad attendere una ricompensa per le
proprie fatiche.”

Tutto ci0 sta cambiando il rapporto tra lavoro e tempo libero. I giovani istruiti, quelli che
si sentono a loro agio nel mondo della nuova tecnologia, vedono sempre piu il lavoro
come una forma di svago. Mentre i loro genitori andavano al lavoro, loro vanno a gioca-
re. Jeremy Rifkin ¢ il presidente della Fondazione per gli andamenti economici di Wa-
shington. Ebbene, lui sostiene che la generazione piu giovane impegnata negli affari, i
“cangianti”, come vengono chiamati, appartengono “ad un mondo piu teatrale che ideo-
logico, e piu orientato verso un’etica del gioco che un ethos del lavoro”6[6]. Se la Ford ¢
la tipica industria del vecchio capitalismo solido, Hollywood rappresenta il nuovo. Ogni
affare diventa spettacolo. “L’economia si sta trasformando da gigantesca fabbrica in im-
menso teatro”7[7].Cio si deve in parte al fatto che la cosiddetta “produzione culturale” ¢
attualmente la piu grande industria degli Stati Uniti. Ha preso il posto della difesa come
maggior datore di lavoro. Ma Hollywood offre un modello su cui si basa ogni altro tipo
di produzione. Cito ancora Rifkin: “Mentre la fase industriale del capitalismo ¢ stata ca-
ratterizzata dal prodotto, la fase culturale ¢ caratterizzata dall’esecuzione. Il consulente di
management Tom Peters dichiara che ‘non ¢ esagerato dire che oggi tutti stanno entrando
nell’industria del divertimento’. Peters consiglia ai propri clienti di considerare che nella
vita commerciale il totale ¢ la somma dei drammi immaginari creati dai nostri utenti’. Le
nuove parole chiave dell’operativita aziendale sono “mito”, “fantasia” e “illusione”8[8].
Ancora Rifkin: “Un numero crescente di individui, in particolare giovani, considera se
stesso alla stregua di un attore e la propria vita un’opera d’arte in via di realizzazio-
ne”9[9].

Per moltissime persone in questo mondo nuovo, andare a fare shopping non significa
prima di tutto acquistare qualcosa. E prendere parte a una rappresentazione. I nuovi e-
normi centri commerciali sono luoghi deputati al divertimento dove si possono fare espe-
rienze interessanti, si pud vivere in un mondo immaginario e giocare con una realta vir-
tuale. In America vengono chiamati “destination entertainment centers” (centri destinati
all’intrattenimento)10[10]. Sempre piu spesso, le tensioni sociali in America ruotano at-
torno a chi ¢ autorizzato ad entrare in questi mondi del gioco. Stanno diventando spazi
privati e sorvegliati, dai quali i poveri sono esclusi. Essi potrebbero infatti rovinare il so-
gno.

Non so quanto tutto cio corrisponda alla vostra esperienza, qui nel sud dell’Italia. Forse
potrebbe sembrare una specie di pazzo mondo che esiste solo in America, in Inghilterra
ecc. Uno dei piu grandi negozi che io abbia visitato nella mia vita si trova perd appena
fuori la citta di Bari! Ma mi domando se questo mondo nuovo, in cui il lavoro ¢ trasfor-
mato in gioco e la produzione in divertimento, sia il frutto naturale di una cultura che ha
perso 1 suoi sogni sul futuro. Se Roma brucia, perché non seguire 1’esempio di Nerone e

6[6] L’Era dell’Accesso, come il passaggio dal possesso all’accesso sta trasformando la vita moderna, Lon-
don 2000, p.12

7[7] Ivi. p.164
8[8] Ibid.
9[9] Ivi p. 215

10[10] Ivi. P. 158



suonare la lira? Se non c’¢ futuro, ed esiste solo il presente, allora perché lavorare e ri-
sparmiare per un futuro in cui la gente ha smesso di credere? Mangia, bevi, e sii felice,
perché domani potremmo non esserci piu.

Che significa per noi celebrare il giorno del riposo del Signore di fronte a questa cultura
emergente? Che significa per noi prenderci un giorno libero dal lavoro in una societa che
ha cominciato a trasformare il lavoro in svago? All’inizio della nostra storia, Dio si ¢ ri-
posato il settimo giorno dopo la creazione del mondo. E questo non era dovuto al fatto
che la creazione dell’universo si fosse rivelata particolarmente faticosa! Il riposo era
I’attivita degli dei nel mondo antico dei vicini di Israele. Gli esseri umani erano stati cre-
ati per offrire sacrifici in modo che gli dei potessero mangiare, bere e bighellonare nei
cieli. Il riposo era considerato un’attivita divina. La differenza era che il Dio di Israele
invitava il suo popolo ad unirsi al suo riposo. Non siamo stati creati per essere schiavi
degli dei, ma per partecipare della festa di Dio. Dunque il nostro Shabbat non ¢ tanto
un’astensione dal lavoro, quanto il segno della dignita divina del nostro destino.

Il mondo del nuovo capitalismo, coi suoi giochi e i suoi svaghi, sembra essere una specie
di pallida imitazione dello Shabbat degli ebrei e dei cristiani. La Sapienza danzava da-
vanti a Dio quando creo il mondo. Dio ci ha fatto per giocare con lui, homo ludens. C’¢
forse una vaga eco di cio in coloro che vorrebbero fare di ogni lavoro una forma di diver-
timento? C’¢ per caso un vago ricordo della promessa cristiana del Paradiso quando non
ci sara piu alcun lavoro? La nostra generazione dell’ Adesso ha perso le sue utopie. Come
ha scritto Fukuyama in un’opera famosa, la storia ¢ giunta alla sua fine. L’umanita ¢ ar-
rivata; oltre non c’¢ piu nulla. Forse per una generazione che ha perso la speranza, Di-
sneyland resta ’ultima eco dei nostri sogni? Alla speranza si ¢ sostituita la fantasia.
All’escatologia si ¢ sostituita la realta virtuale!

Tutto questo non lo dico per criticare la modernita, affatto! Voglio dire che se saremo
capaci di rendere visibile anche un solo accenno dell’eterno Shabbat, i nostri giovani
contemporanei saranno ansiosi di abbracciarlo. Dobbiamo mostrare loro di esser stati
toccati dall’eterno Oggi di Dio se vogliamo che la generazione dell’ Adesso trovi nel Cri-
stianesimo una qualche eco dei propri sogni. Noi cristiani dobbiamo mostrarci giocosi,
ludici, se vogliamo conquistare il nuovo uomo proteiforme, per il quale tutto ¢ diverti-
mento. Occorre mostrargli che lo Shabbat cristiano € un’attivita molto piu ricreante di
qualsiasi gioco al computer.

Quando vivevo a Santa Sabina, andavo spesso a pregare nella cappella barocca di Santa
Caterina. Era un luogo di pace perfetta. All’inizio, ero quasi infastidito dalle immense
nubi di piccoli angioletti nudi che affollavano ogni centimetro dell’abside, facendo acro-
bazie nella volta celeste. Mi sembravano una distrazione. Poi ho capito che essi rappre-
sentano il nostro destino eterno: esser coloro che danzano alla presenza di Dio, come la
Sapienza al principio. Pud un giovane cogliere un qualche indizio della giocosita estatica
dello Shabbat, o forse gli sembriamo troppo seri?

Qual ¢ la differenza tra il mondo dello “show business” della generazione dell’ Adesso e
la gioia dell’eterno Oggi di Dio? Innanzitutto, 1 nostri momenti di Shabbat sono quando
ricordiamo il passato e guardiamo verso il futuro. Il nostro riposo presente non ¢ lo stesso
della generazione dell’Adesso, per la quale non esiste una storia durevole. Per noi cri-
stiani ¢ memoriale del futuro. Riposiamo quindi come rottura dalla tirannia del presente,
con le sue cure e preoccupazioni, ¢ dall’esser assorbiti dal momento attuale. Riposiamo
cosi da ricordare che le nostre storie personali hanno senso solo all’interno di una storia



piu lunga, che conduce dalla Creazione al Regno. Quando 1’Oggi eterno di Dio irrompe
nel presente, ¢ la promessa di cio che deve venire.

Naturalmente ¢ raro che i preti possano celebrare questo Shabbat la domenica. Ci sono
troppe cose da fare. Ma abbiamo anche noi bisogno di momenti di Shabbat nel corso del-
la settimana. Siamo predicatori della Buona Notizia, e la buona notizia ¢ che I’'umanita ¢
in cammino verso il Regno. Ma chi ci credera, se non mostriamo mai di riposare come
anticipazione di quell’Oggi eterno? Abbiamo bisogno di vivere ora segni che mostrino
come I’'umanita sia destinata alla pace.

Nell’ebraismo lo Shabbat ¢ celebrato come il matrimonio tra Israele e lo Shabbat. Lo
Shabbat ¢ la Sposa che viene. Il Cantico dei Cantici ¢ il piu sacro dei cantici perché cele-
bra I’amore di Israele e il suo riposo. celebriamo anche noi uno Shabbat che parli della
speranza che tutta la creazione giungera un giorno al suo compimento. Se siamo eterna-
mente indaffarati, chi credera in noi? Il rilassamento e il gioco costituiscono per noi un
obbligo religioso!

Ricordo quando il Maestro dell’Ordine Vincent de Cousesnongle fece visita alla comuni-
ta di Blackfriars, vicino Oxford, circa vent’anni fa. Ci assicurammo che avesse
I’impressione che fossimo dei confratelli che lavoravano molto duramente, e che le no-
stre vite risplendessero per le buone opere. E quando lo incontrammo alla fine della visi-
ta, ci aspettavamo compiaciuti una lode. Neanche per sogno! Disse: “La mia sola critica
¢ che voi tutti lavorate troppo. Non credete nella grazia? Non dovete salvare il mondo”.
Era troppo tardi per dirgli che non lavoravamo davvero cosi tanto, ma che avevamo solo
voluto impressionarlo!

In secondo luogo, il nostro riposo nell’eterno Oggi di Dio si puo distinguere da quello
della generazione dell’Adesso da come noi guardiamo e siamo visti. Per tutti, tranne i
ricchi e famosi, il divertimento coincide con 1’essere spettatori. Guardiamo schermi: gli
schermi delle televisioni, gli schermi del cinema, quelli dei nostri computer. Guardiamo
ma non siamo visti. Una cosa € vera solo se appare sullo schermo. La Televisione garan-
tisce I’esistenza. Jean Baudrillard scrive: “Oggi viviamo nel mondo immaginario dello
schermo, degli interfaccia, e delle reti. Tutte le nostre macchine sono schermi. Anche noi
siamo divenuti schermi... Viviamo ovunque ormai in un’allucinazione “estetica” della
realta”11[11].

Spesso le comunita sono quelle dello spettacolo condiviso, dove si offre alle persone una
comunita temporanea che guarda lo stesso spettacolo. Per alcuni puo essere I’opera, per
altri la partita di calcio. Zygmut Bauman le chiama “comunita del guardaroba”, o “co-
munita carnevale”. Dopo la fine dello spettacolo, si torna al guardaroba, si indossano gli
abiti di sempre su quelli della festa, dell’occasione speciale, il vestito elegante da sera o
la maglia sportiva, e si rientra a far parte della folla. In un certo senso, col sostituirsi alla
comunita, suggerisce Bauman, si finisce col fraintenderla. Ci si disperde, invece di unifi-
care I’energia inespressa del desiderio di socialita, e si contribuisce cosi alla perpetuazio-
ne della solitudine, cercando disperatamente ma invano di rimediare, nei rari - € raramen-
te concertati e armoniosi - riti collettivi.”12[12] Nella sua essenza, questa era la critica di
Marx nei confronti del cristianesimo. Assomigliano a questo le nostre eucaristie? Un
breve spettacolo comune, che si unisce al canto degli inni, alla risata per le battute del
predicatore, poi una rapida tazza di t¢ e via, di nuovo a immergersi in una giornata fredda
e solitaria?

11[11] Citato da Rifkin, op. cit., p. 197

12[12] Vi, p. 201



Lo spettatore moderno ¢ un osservatore distaccato, che guarda criticamente, che si tiene
in disparte e che si congeda rapidamente. E il distacco dell’osservatore scientifico. E il
moderno “lo” dubbioso di Cartesio. Alle brutte, puo diventare persino un guardone, che
guarda ma non ha il coraggio di farsi vedere. Il pornografo ¢ 1’ultimo grado dello spetta-
tore distaccato.

Quando siamo visibili, scegliamo il tipo di persona che vogliamo presentare alla gente.
Scegliamo un’identita, un volto, che pud cambiare a nostro piacimento. Vicino al nostro
priorato a Londra, ¢’¢ un barbiere che viene chiamato “identita”. Ci si pud andare e sce-
gliere chi si vuole essere quel giorno. Nella lista non ¢ contemplato il look da cristiano.
L’aumento incredibile della “body art”, con tatuaggi, piercing, capelli colorati ecc., sug-
gerisce la cura con cui una persona si costruisce sulla scena della vita di ogni giorno, per-
sino per andare a fare acquisti. I marchi tribali mostrano la nostra, pur temporanea, ap-
partenenza.

Il cristianesimo invita ad un altro modo di vedere ed essere visto. Simeone va al tempio,
e vede il bambino Gesu e trova il suo riposo. “Ora lascia Signore che il tuo servo vada in
pace secondo la tua parola. Poiché i miei occhi hanno visto la salvezza preparata da te
davanti a tutti i popoli, luce per illuminare le genti e gioia del tuo popolo Israele.” (Luca
2, 29-32). Simeone riposa alla vista del suo Signore. E noi crediamo che il nostro riposo
ultimo lo troveremo quando fisseremo lo sguardo su Dio, nella visione beatifica. Ma noi
riposiamo anche nell’essere visti. Troviamo la nostra pace nell’esser sotto lo sguardo di
Dio. Il luogo ultimo della pace e della quiete ¢ quello della reciproca visione.

Una delle piu belle rappresentazioni di questo tipo che io conosca ¢ la “Madonna con il
Canonico van der Paele” a Bruges. Il Canonico si ¢ tolto gli occhiali, che aveva utilizzato
per leggere un libro, cosicché i suoi occhi nudi possono posarsi sul bambino Gesu. Egli €
appena passato da un certo modo di vedere, il modo moderno di leggere un libro, ad un
altro modo di vedere, lo sguardo rivolto al volto del suo Signore. Gesu si gira verso di lui
e lo guarda con un’intensita straordinaria. E la Madonna ¢ 1a, anch’essa rivolta al canoni-
co, come per mediare questo mutuo incontro di sguardi. Essa tiene il bambino di modo
che egli possa guardare 1’'uomo, ed essa stessa lo osserva. Sulla destra, san Giorgio pre-
senta formalmente il canonico. Lo indica, ma guarda al bambino. Da un lato si scorge san
Donaziano. Cosi I’intero dipinto appare come tenuto insieme da questi reciproci sguardi,
tutti convergenti sul bambino.

Dunque il giorno del Signore ¢ un tempo di riposo, anticipazione del nostro riposo ulti-
mo. E un riposo nel quale entriamo imparando a vedere e ad essere visti. Non siamo spet-
tatori come nell’agitato mondo dello show business. E un’apertura calma e contemplativa
dei nostri occhi perché vedano i segni operati dal Signore. E’ una visione riposante che
ci rende persino capaci di vederci gli uni gli altri, e vedere cosi I’immagine di Dio.

Pieper spiega come nel Medioevo si facesse una distinzione tra I’intelletto inteso come
ratio, cio¢ 1’uso discorsivo e analitico della ragione, e come intellectus, che ¢ la semplice
intuizione della realta, la nostra ricettivita verso ci0 che accade. La visione
dell’intellectus ¢ una sorta di partecipazione a cio0 che supera la natura, ed ¢ una prepara-
zione alla visione beatifica. La vita contemplativa offre la quiete, il silenzio necessari se
vogliamo aprire i1 nostri occhi e vedere. Pieper scrive che “il tempo libero ¢ una forma di
quella calma che costituisce la necessaria preparazione per accettare la realta; solo la per-
sona che sta in silenzio puo udire, e chi non tace, non puo ascoltare... il tempo libero ¢ la



disposizione della comprensione ricettiva, della visione contemplativa, ¢ dell’immersione
nel reale”13[13].

Abbiamo percio bisogno di momenti in cui fermarci e rilassarci non solo per recuperare
le energie. Abbiamo bisogno del silenzio in cui possiamo aprire gli occhi e vedere le or-
me di Dio. Quando ero bambino passavo molto tempo a camminare nei boschi. Ho impa-
rato a restare in silenzio, quasi a scomparire in modo da poter osservare gli uccelli, le
volpi e il cervo. E un modo di vedere molto diverso da quello con cui si guarda lo scher-
mo della televisione, del cinema o del computer. Il salmo 45 dice “Stai in silenzio e co-
noscerai che io sono il Signore”. E anche il silenzio di cui abbiamo bisogno se vogliamo
vedere le immagini di Dio, gli uomini nostri simili. Simone Weil ha scritto: “I doni piu
preziosi non li otteniamo andandoli a cercare, ma aspettandoli... Questo modo di guarda-
re ¢, in primo luogo, attento. L’anima si svuota del proprio contenuto per ricevere
I’essere umano che sta guardando, cosi com’¢, in tutta la sua verita...14[14]”. Abbiamo
bisogno della quiete se vogliamo vedere il viso oltre la maschera, la bellezza dietro le ru-
ghe, I’anima oltre il volto. Abbiamo bisogno di rinfrescarci gli occhi, in modo che siano
aperti a cio che sta loro davanti, attenti alla bellezza, alla gioia e al dolore di quelli con
cui viviamo. Cosi il giorno del Signore non sara solo un tempo di astensione dal lavoro,
ma un tempo per aprire gli occhi. Prendiamoci il tempo per osservare gli altri. Possiamo
guardare 1 nostri amici, le nostre famiglie, 1 nostri fratelli e sorelle nell’Ordine. Apriamo
gli occhi per vedere le gioie e le preoccupazioni degli uni e degli altri, scritte sui nostri
volti.

E’ anche un momento in cui lasciarsi vedere. Riposiamo nello sguardo di Dio posato su
di noi, come il canonico van Paele se ne sta quieto sotto lo sguardo di Gesu. Rowan Wil-
liams, Arcivescovo di Canterbury, ha ricordato che questo ¢ 1’atteggiamento da tenere
davanti alle icone. Stiamo di fronte ad esse osservandone I’immagine. Ma le linee della
prospettiva sono tracciate cosi profondamente che ¢ I’immagine stessa che guarda verso
di noi. Scrive: “quando la prospettiva ‘si scontra’ con lo sguardo di chi contempla, gli
occhi della figura iconica agiscono, cercano, avvincono. E la capacita di guardare le ico-
ne, la disciplina della loro ‘lettura’, direi persino la rara capacita di lasciarsi guardare,
farsi leggere15[15]”. Ci presentiamo davanti allo sguardo del santo, o di Dio stesso. Dio
ci rivolge gli occhi pieni di verita e misericordia. Williams afferma che questo ¢ lo guar-
do definitivamente liberante, quello del Creatore con cui non ci pud essere rivalita né
competizione. Dio ¢ “I’Altro che non vuole competere, con cui non devo € non posso
scendere a patti; 1’Altro al di 1a della violenza, lo sguardo che non si puo evitare né rivol-
gere altrove, che non ha né cerca alcun vantaggio.”

Sotto lo sguardo di Dio possiamo permetterci di essere nudi. La nudita del battesimo nel-
la Chiesa delle origini era il segno che il tempo della vergogna era finito. Possiamo ripo-
sare cosi come siamo di fronte agli occhi di Dio. Come ha scritto Gregorio di Nissa,
“scacciando queste foglie appassite che velano la nostra vita potremo presentarci ancora
davanti agli occhi del nostro creatorel6[16].” Con le parole di un’antica orazione pa-

13[13] Op. cit. p. 31
14[14] Attesa di Dio, p. 169
15[15] Lost Icons, p. 185

16[16] De Virginitate Xiii 1,15f, citato da Simon Tugwell OP, the way of the Preacher, Londra 1979, p.92



squale: “toglici il velo dagli occhi, donaci la tua fiducia, non lasciarci nella vergogna e
nell’imbarazzo, non lasciarci al nostro disprezzo.17[17]”

Abbiamo bisogno di momenti di riposo, di abbandonarci quietamente, nella nostra nudi-
ta, davanti a Dio e agli occhi di coloro che amiamo. Ci vuole tempo per spogliarci, per
mostrarci agli altri nella nostra complessita e con le nostre contraddizioni. Non ci si mo-
stra in un istante. Abbiamo bisogno di momenti di Shabbat gli uni con gli altri, con le no-
stre famiglie, 1 nostri fratelli, le nostre comunita religiose, in cui possiamo avvicinarci
poco a poco alla visibilita, fiduciosi in uno sguardo misericordioso. Facendo la nostra
professione come Domenicani, abbiamo implorato la misericordia di Dio e quella dei fra-
telli. E solo confidando in uno sguardo misericordioso, nel perdono, che osiamo vivere
gli uni con gli altri. Cio implica che ci si dia un tempo per poter dire chi sono 1o e per a-
scoltare chi ¢ il mio fratello. Abbiamo bisogno di tempo per scoprire negli occhi
dell’altro che io ho un valore e che la mia vita ha una coerenza e un senso. Essere amato
¢ esser visto in un certo modo; come piu che utile, piu che divertente, e piu che desidera-
bile. E’ non esser visto come un oggetto ma come un soggetto, anche come chi restitui-
sce lo stesso sguardo.

Questo ¢ il riposo, non solo dal lavoro febbrile della settimana. E il riposo dallo show bu-
siness della vita di ogni giorno, dall’essere uno spettatore, dall’indossare maschere e dal
prendere parte a vuoti giochi. E riposare nel silenzio di qualcuno per cui non sei solo un
“altro”, ma un altro “Io”. San Aelred di Rivaulx, il Cistercense inglese, ha scritto: “Ecco-
ci qui, 10 e te, e spero un terzo, Cristo in mezzo a noi... Adesso non c¢’¢ nessuno a distur-
barci. Non c’¢ nessuno che possa interrompere la nostra amichevole conversazione, nes-
suna chiacchiera e nessun tipo di rumore disturbera questa piacevole solitudine. Vieni
ora, amato, apri il tuo cuore e poni in queste orecchie amiche qualsiasi cosa vuoi, ed ac-
cettiamo come un dono gradito il favore di questo luogo, di questo tempo e di questo ri-
poso”.

Ecco allora in cosa consiste il nostro riposo nello Shabbat, nel vedere e nell’essere visti. Ed
¢ anche il riposo di Dio, il compimento della creazione. Come diceva Sant’ Ambrogio: “Il
sesto giorno € giunto a compimento; 1’opera tutta del mondo si ¢ conclusa. L’umanita ¢ sta-
ta creata, I’umanita che governa ogni essere vivente, I’'umanita che riassume in sé I’intero
universo, I’umanita che ¢ la gioia di ogni creatura del mondo. Certamente ¢ giunto il mo-
mento di dare il nostro contributo di silenzio, perché ora Dio riposa dal suo lavoro di crea-
zione del mondo. Egli ha trovato riposo nei luoghi piu profondi dell’umanita, nella mente,
nella volonta e nei propositi dell’umanita, poiché egli ha creato 'uomo col potere della ra-
gione, ha creato I’uomo per imitare s¢ stesso, perché si sforzi di conseguire la virtu, per
godere della grazia del paradiso. Dio trova conforto qui, come testimonia egli stesso quan-
do dice: “In chi trovero riposo, se non nell’umile e nell’'uomo di pace e in chi teme la mia
parola?”. Ringrazio il Signore nostro Dio per aver compiuto un’opera tale da poter trovare
riposo in essa. Ha fatto i cieli, ma non ho letto che dopo abbia riposato. Ha fatto la terra,
ma non ho letto che dopo abbia riposato. Ha fatto il sole, la luna e le stelle, ma non leggo
che abbia trovato riposo in essi. Questo ¢ cio che leggo: egli cred 1’'uomo, e poi trovo ripo-
so in colui i cui peccati avrebbe potuto perdonare”.

17[17] Euchologion Serapionis 12,4 ibid.



